Dopo aver perso due notti di sonno a causa della riduzione dei raccolti di patate, Kevin Grass è rotolato giù dal letto alle 3 del mattino di una mattina di fine settembre e ha iniziato a sgranocchiare i numeri per capire come coprirà le fatture agricole eccezionali di quest'anno.
"Siamo nei guai", ha detto Kevin mentre guidava in avanti una raccoglitrice di patate da 15 tonnellate mentre prendeva appunti sul raccolto e monitorava il suo equipaggio - compiti che ha imparato a padroneggiare simultaneamente negli ultimi 30 anni. "I nostri rendimenti sono lontani."
Grass possiede e gestisce Grass Farms con suo padre, Duane Grass, a Mars Hill, una città che si trova a meno di un miglio dal confine canadese nella contea di Aroostook nord-orientale. Luminosi colori autunnali abbinati a sacche di pini verde scuro fiancheggiano la contea in questo periodo dell'anno, ma la siccità in corso ha gettato un'ombra sul fogliame autunnale con picchi. La raccolta delle patate, iniziata alla fine di agosto, si concluderà nelle prossime due settimane.
Kevin Grass dirige una raccoglitrice di patate da 15 tonnellate attraverso i campi di patate a Grass Farms a Blaine il 29 settembre. Una siccità in corso ha causato una diminuzione della produzione di patate di un terzo quest'anno. Foto di Katie Brown.
Le rese di patate a Grass Farms sono diminuite di un terzo quest'anno e i suoi agricoltori esperti indicano la siccità come forza trainante. La pioggia è essenziale per le fattorie non irrigate come l'Erba perché fanno affidamento sulla frequenza degli incantesimi di pioggia di Madre Natura per portare sul mercato i 200 acri di patate che coltivano.
"Ho visto periodi di siccità ma niente del genere", ha detto Duane Grass, 77 anni, un coltivatore di patate di terza generazione che ha lavorato la terra per 57 anni. "Non abbiamo quasi piovuto dal 15 maggio."
La metà di maggio è diventata un periodo significativo per agricoltori e scienziati quest'anno, poiché le temperature si sono riscaldate e le precipitazioni sono rimaste assenti. Le temperature più calde hanno permesso all'acqua di evaporare più rapidamente, impedendo la ricarica essenziale delle acque sotterranee e facendo scendere i livelli del flusso di corrente al di sotto del normale a giugno.
"Temperature al di sopra del normale e precipitazione molto al di sotto del normale: questa combinazione è particolarmente dannosa per l'agricoltura", ha affermato Nicholas Stasulis, uno scienziato dell'acqua con sede nel Maine dello United States Geological Survey. Gli scienziati hanno coniato questa combinazione di condizioni come una "siccità improvvisa", che è iniziata a metà giugno, secondo Stasulis. 
Dopo un'estate anormalmente secca, il Maine ha continuato a sperimentare condizioni di siccità per tutto settembre e fino a ottobre, con parti della contea di Aroostook che hanno subito siccità "grave" o "estrema" durante la raccolta delle patate. Il Dipartimento dell'Agricoltura degli Stati Uniti ha dichiarato la contea di Aroostook un'area disastrata dalla siccità alla fine di settembre. Per gentile concessione del monitoraggio della siccità degli Stati Uniti.
Un settembre eccezionalmente secco ha portato il Dipartimento dell'Agricoltura degli Stati Uniti a dichiarare la contea di Aroostook un'area disastrata dalla siccità alla fine del mese scorso. La designazione ha sbloccato fondi per prestiti agricoli di emergenza volti ad alleviare i costi causati da disastri naturali quando i raccolti sono ridotti del 30% o più - la norma per gli allevamenti di patate nella contea di Aroostook quest'anno.
La siccità ha costretto agricoltori generazionali ed esperti del settore nel Maine a chiedersi se stia diventando necessario investire nei sistemi di irrigazione. Altri hanno aumentato la loro attenzione sulla salute del suolo.
“Spero che questa non diventi la nuova norma. Se lo fa, allora diventiamo agricoltura nelle terre aride e quindi è dannatamente quasi impossibile ", ha detto Kevin Grass. "Allora devi irrigare e non abbiamo abbastanza fonti d'acqua qui intorno per farlo."
'Uno dei raccolti più leggeri che abbiamo mai scavato'
A Blaine, a pochi chilometri da Grass Farms, Gregg Garrison sta sperimentando l'irrigazione. Garrison, un coltivatore di patate di seconda generazione, gestisce Double G Farm con suo padre, Wayne, e due figli - Olivia Hammond e Spencer Garrison - che un giorno sono pronti a prendere in mano l'operazione. 
Matt Crouse di Double G Farms guida un trattore che traina un andanatore. L'accessorio andanatore rimuove le patate da terra e in una fila prima del passaggio finale della macchina di raccolta. Foto di Roger McCord.
Double G Farms irriga il 10% degli 800 acri di patate che coltiva.
“In un anno normale, non vedremmo tanta differenza tra le patate (irrigate) e quelle non irrigate solo perché normalmente avremmo ancora pioggia. Ma quest'anno vediamo un'enorme differenza perché non abbiamo avuto la pioggia ", ha detto Hammond.
Dove in genere ci sono 10 patate da ogni pianta non irrigata, Double G ora vede solo sette - o il 30 percento in meno di patate in totale. Le piante irrigate stanno producendo una media di 10 patate per pianta quest'anno e la loro dimensione e forma è migliore, secondo Hammond.
"Questa è probabilmente la siccità più grave in tutti i miei anni dall'88, e papà dice la stessa cosa e coltiva dal '65", ha detto Gregg Garrison. "Siamo in un territorio inesplorato al punto che questo sarà probabilmente uno dei raccolti più leggeri che abbiamo mai scavato." https://www.youtube.com/embed/zk1GBwSTGAs
Nonostante il ceppo, Gregg Garrison ha affermato che Double G sarà in grado di adempiere al contratto stipulato in primavera con il distributore globale McCain Potatoes e il produttore nazionale Pineland Farms Potato Company, che trasformano le patate in alimenti di base come patatine fritte e patatine fritte.
Ma tra la siccità e l'impatto economico del coronavirus, l'azienda agricola non ha surplus di patate, il che significa che quest'anno non ci saranno entrate extra da investire nuovamente nell'attività.
Ridurre al minimo il rischio come forma di assicurazione
Giornate calde, notti fresche e terreni pesanti che trattengono molta umidità supportano l'iconica industria delle patate del Maine nella contea di Aroostook. Man mano che la pioggia diventa più scarsa e le temperature aumentano, il suolo del Maine non manterrà gli stessi livelli di umidità.
"Penso che continuerai a vedere sempre più coltivatori interessati e desiderosi di implementare l'irrigazione come strumento di gestione del rischio", ha affermato Don Flannery, direttore esecutivo del Maine Potato Board. "Il Maine opera nel settore delle patate da molto tempo ed è a causa del nostro clima".
Tre pompe di irrigazione a diesel si trovano lungo il torrente Prestile nella contea di Aroostook. L'azienda agricola della famiglia BD Grass & Sons utilizza queste pompe per estrarre l'acqua per irrigare 2,500 acri di patate. Foto di Katie Brown.
Le tendenze più secche e più calde hanno le autorità di regolamentazione del governo e i sostenitori del settore concentrati sulla costruzione della resilienza di fronte alle sfide della sostenibilità agricola.
"(Gli agricoltori sono) tutti ben consapevoli che le cose stanno diventando più difficili e fare affidamento sulle precipitazioni naturali non è affidabile come una volta, quando il padre e il nonno stavano coltivando", ha affermato Bill Sheehan, direttore del Department of Environmental Ufficio della protezione nella contea di Aroostook. "Sono soggetti ai capricci del tempo."
Quando sei un agricoltore, ci sono 90 gradi fuori e il tuo raccolto sta soffrendo, ti senti quasi un mago quando puoi metterci sopra dell'acqua e farlo sopravvivere ed essere redditizio. "
- Brent Grass, co-proprietario della fattoria BD Grass & Sons
I servizi di conservazione delle risorse naturali (NRCS) dell'USDA forniscono un programma di condivisione dei costi - il programma di incentivi per la qualità ambientale - che aiuta gli agricoltori a investire in risorse, attrezzature e tecnologie agricole che incoraggiano pratiche sostenibili.
BD Grass & Sons è un'azienda agricola a conduzione familiare a Blaine che ha iniziato a investire nelle infrastrutture di irrigazione attraverso il programma di condivisione dei costi NRCS all'inizio degli anni '1990. Brent Grass e suo fratello, Neil, coltivano 2,500 acri di patate all'anno, irrigano il 40% della loro terra e danno la priorità all'acquisto di fattorie vicino a fonti d'acqua sane.
“Si è espanso molto probabilmente negli ultimi 10 anni. Molti coltivatori sono saliti sul carro, spendendo un sacco di soldi ", ha detto Brent Grass.
I fratelli si sentono fortunati ad avere l'irrigazione, "ma non è gratuita", ha detto Brent Grass, che è co-proprietario della fattoria con suo fratello dal 1997. "Ci vuole l'aiuto del governo perché il materiale è così costoso". 
Brent Grass dell'azienda agricola familiare BD Grass & Sons scava una patata per mostrare i raccolti più piccoli che lui e altri coltivatori di patate hanno visto in questa stagione nella contea di Aroostook. Foto di Katie Brown.
La loro infrastruttura di irrigazione comprende 10 miglia di tubi di irrigazione sotterranei e 11 sistemi di irrigazione a perno centrale che vengono venduti per circa $ 100,000 ciascuno e costano $ 1,500 un acro in costi iniziali di infrastruttura, inclusa la posa di tubazioni e il pompaggio dell'acqua. Ciò significa che a Brent e Neil Grass costa circa 1.5 milioni di dollari installare macchinari per l'irrigazione per il 40 percento del loro raccolto di patate prima di considerare i costi variabili come il carburante per alimentare il sistema.
“Quando sei un contadino, ci sono 90 gradi fuori e il tuo raccolto soffre, ti senti quasi un mago quando puoi metterci sopra dell'acqua e farlo sopravvivere ed essere redditizio. Probabilmente è la sensazione più grande. È incredibile ", ha detto Brent Grass.
Anche con un'irrigazione all'avanguardia, BD Grass & Sons prevede perdite per 1.2 milioni di dollari a causa di un calo del 30% della produzione di patate. Mentre il raccolto irrigato produce dal 60 all'85% in più di patate per BD Grass & Sons, ha affermato Brent Grass, non tutti gli anni richiedono la forte irrigazione necessaria nel 2020.
“Non è che coltiviamo patate in un deserto ogni anno. Ci sono anni che non lo usiamo e questo è ciò che rende difficile fare l'investimento. Potresti passare due o tre anni e non utilizzarlo quasi per niente. Compri un'assicurazione auto, non hai nemmeno intenzione di subire un incidente. È simile a quello ", ha detto Brent Grass.
Investimenti idrici e miglioramento del suolo
Investire nell'irrigazione delle colture e coltivare un suolo sano e resistente alla siccità sono due modi in cui gli agricoltori della contea di Aroostook, come le guarnigioni, stanno combattendo gli impatti sempre più gravi della grave siccità e del caldo prolungato.
"Dopo questa stagione, sarà in cima alla lista di molti agricoltori che avranno l'irrigazione per più della loro superficie", ha detto Sheehan del Dipartimento per la protezione ambientale del Maine. "Capire da dove verrà (verrà) l'acqua in un anno come il 2020 sarà una grande sfida". 
Un sistema di irrigazione a perno centrale di 1,700 piedi si estende su tutto il terreno della fattoria della famiglia BD Grass & Sons a Blaine. Foto di Katie Brown.
Sheehan sta lavorando con il dipartimento di agricoltura, conservazione e silvicoltura del Maine per ripristinare il consiglio di gestione dell'acqua per l'agricoltura del Maine, che era attivo durante l'amministrazione del governatore John Baldacci ma si è deteriorato sotto il governatore Paul LePage perché nessun membro è stato nominato nel consiglio. Lo statuto statale prevede che il commissario del Dipartimento dell'Agricoltura nomini cinque membri - compreso un produttore di patate - e il governatore nomini tre membri.
"Dopo quest'anno vediamo quanto sia importante avere il consiglio di amministrazione e considerare questi grandi problemi politici", ha detto Sheehan.
Dopo questa stagione, sarà in cima alla lista di molti agricoltori che avranno l'irrigazione per una parte maggiore della loro superficie. Capire da dove verrà quell'acqua in un anno come il 2020 sarà una grande sfida ".
- Bill Sheehan, direttore dell'ufficio della contea di Aroostook del Dipartimento della protezione ambientale
Il Water Management Board sarà ripristinato al più presto entro la fine dell'anno, secondo Nancy McBrady, l'ufficio del direttore dell'agricoltura per il Dipartimento di agricoltura, conservazione e silvicoltura del Maine.
"Ci è voluto più tempo di quanto vorremmo, ma lo riavremo", ha detto McBrady. "Sicuramente un suolo sano ha bisogno di acqua costante e mettere insieme questi pezzi sarà una sfida".
L'importanza di avere acqua accessibile per la coltivazione delle patate è stata una questione centrale su cui Sheehan e gli agricoltori sono andati avanti e indietro quest'anno. I corsi d'acqua di piccole e medie dimensioni hanno raggiunto minimi critici quest'estate, il che ha spinto il Dipartimento per la protezione ambientale a intervenire e limitare i prelievi d'acqua.
La diminuzione dei livelli di superficie e acque sotterranee determina la quantità di acqua che gli agricoltori possono prelevare dall'ambiente. Sebbene Sheehan e il suo collega limitassero i prelievi, non applicarono completamente le regole del flusso ridotto come favore agli agricoltori che stavano già lottando.
“Se lo avessero fatto rispettare, ci avrebbero messo tutti fuori dal mercato quest'anno. Non lo hanno fatto, ma hanno il potere di ", ha detto Brent Grass di BD Grass & Sons.
"Questa non è agricoltura aziendale, questa è fattoria familiare dopo generazioni e capisco lo stress che si prova quando si è alla terza o quarta generazione e le cose non stanno andando bene", ha detto Sheehan. “Sono d'accordo con questo, ma allo stesso tempo abbiamo bisogno di acqua e ruscelli sani e che i pesci nuotino. Non possiamo semplicemente asciugarli. "
I deficit di pioggia aumentano la dipendenza dai pozzi
Le condizioni ideali per la coltivazione delle patate richiedono un pollice di pioggia alla settimana per annaffiare gradualmente le patate che stanno crescendo. Secondo Stasuli, quest'anno gli agricoltori stanno lavorando contro i principali deficit di precipitazioni con parti dello stato che affrontano 10 pollici in meno di precipitazioni.
"Essere 10 pollici dietro a dove dovremmo essere è piuttosto significativo, quindi questa è una preoccupazione", ha detto Stasuli. “Abbiamo bisogno di una quantità significativa di pioggia e non può accadere tutta in una volta. Ottenere 10 pollici in due giorni non ci aiuterà. Abbiamo bisogno di pioggia prolungata per un periodo di tempo prolungato e questo è ciò che speriamo ". 
Brent Grass dell'azienda agricola della famiglia BD Grass & Sons si trova dove si trovava la linea di galleggiamento su uno stagno di irrigazione artificiale prima che l'acqua venisse risucchiata a causa della storica siccità di quest'anno. Foto di Katie Brown.
La pioggia graduale necessaria per ricaricare i livelli delle acque sotterranee che alimentano pozzi, stagni, ruscelli e fiumi è fondamentale perché i violenti acquazzoni portano a inondazioni e l'acqua rotola rapidamente da superfici scivolose invece di infiltrarsi lentamente attraverso il substrato roccioso nelle falde acquifere sotterranee. La ricarica è particolarmente importante per gli agricoltori che attingono da queste fonti d'acqua per irrigare i campi e gestire le imprese.
Quest'anno, Pineland Farms ha dovuto perforare due nuovi pozzi nella sua proprietà per soddisfare la domanda di acqua e BD Grass & Sons ha dovuto utilizzare un pozzo come fonte d'acqua per la prima volta.
Double G Farms, che quest'anno ha dovuto scavare uno dei due corsi d'acqua che utilizza come fonti d'acqua nella fattoria, è tra le centinaia di persone nella contea di Aroostook i cui pozzi si sono prosciugati quest'anno.
Jim Watson è uno di una manciata di perforatori di pozzi che hanno segnalato una ripresa nella manutenzione dei pozzi asciutti, facendo numerose chiamate agli agricoltori, tra cui Hammond di Double G Farms.
"Quest'anno è il primo anno della mia carriera che ho potuto scegliere e scegliere il lavoro che voglio fare - la prima volta nella mia vita - a causa dei numeri", ha detto Watson, che è una contea di Aroostook di quarta generazione. perforatore. Watson ha detto che se l'estrema siccità continuasse fino a ottobre o novembre senza piogge significative, questa sarebbe la peggiore che ha visto.
'Nato con lo sporco di patate nel sangue'
Più in alto nella catena di approvvigionamento, gli agricoltori come la famiglia Hemphill sono sfuggiti agli impatti della stagione particolarmente secca di quest'anno, ma il loro continuo successo dipende da piogge costanti.
"Abbiamo piovuto quando ne avevamo bisogno", ha detto Greg Hemphill, un coltivatore di patate dell'isola di Presque di quinta generazione che è co-proprietario di Hemphill Farms con sua moglie e due dei suoi quattro figli. 
Grayden Hemphill si prende una pausa da una mattinata trascorsa a coltivare patate nella fattoria che il suo bisnonno ha acquistato 100 anni fa. Foto di Katie Brown.
Le mani di Hemphill hanno lavorato nella fattoria di famiglia originaria nell'isola di Presque dal 1920, quando il bisnonno di Hemphill, Roland S. Hemphill, la acquistò. Oggi, Hemphill Farms coltiva e vende patate da semina, la spina dorsale del business delle patate trasformate.
“Il seme è la chiave di tutto il resto. Se non si piantano semi di buona qualità, non ci si può aspettare un ottimo prodotto ", ha affermato Kevin Grass di Grass Farms, che si affida alle patate da semina per adempiere ai suoi contratti.
"È ciò che inizia la loro stagione di crescita, l'acquisto di semi qui", ha detto Garrett Hemphill, il figlio maggiore di Greg.
Ci sono sempre dei rischi, immagino, con l'agricoltura. Potrebbe essere (il) coronavirus. Potrebbe essere una siccità. Potrebbe essere entrambe le cose allo stesso tempo. Siamo sempre in guardia. "
- Garrett Hamphill, co-proprietario di Hemphill Farms
Gli agricoltori della contea di Aroostook e lungo la costa dalla Pennsylvania alla Florida e fino al Canada, acquistano patate da semina Hemphill ogni stagione per ripiantare, raccogliere e vendere il prodotto finale ai trasformatori di patate e realizzare un profitto. Gli Hemphills dipendono completamente dalla pioggia per i 350 acri di patate da semina che producono ogni stagione.
I raccolti sono scesi del 10% questo autunno a causa della siccità, ma si è parlato di ogni patata da seme che Hemphills ha raccolto in questa stagione.
Questo autunno è stato un "180 completo" dalla primavera, ha detto Garrett Hemphill, quando gli acquirenti erano riluttanti ad acquistare patate da semina perché i trasformatori erano incerti se le persone avrebbero ancora mangiato fuori o acquistato fast food mentre l'economia si chiudeva a causa della pandemia. Ciò ha lasciato 20,000 libbre di patate Hemphill, circa il 5% del raccolto totale, senza una casa lo scorso marzo.
Con i mercati in calo, la disoccupazione alle stelle e le persone che lottano per sbarcare il lunario, gli Hemphills hanno deciso di dare via un po 'di patate da semina invitando le persone a venire alla fattoria a ritirare i bagagli.
"Ci sono sempre dei rischi, immagino, con l'agricoltura", ha detto Garrett Hemphill. “Potrebbe essere (il) coronavirus. Potrebbe essere una siccità. Potrebbe essere entrambe le cose allo stesso tempo. Siamo sempre in guardia. "
Judd Hemphill - un 75enne coltivatore di patate di quarta generazione - è accanto al suo cane Einstein davanti a una raccoglitrice di patate che guida nella fattoria di famiglia dagli anni '1960. Foto di Katie Brown.
Questa tradizione di perseveranza ha permesso a Hemphill Farms di crescere di 10 volte nel corso dell'ultimo secolo. Judd Hemphill, che ora ha 75 anni, ha combattuto perché i futuri Hemphills potessero avere una mano nella semina dei propri semi nell'isola di Presque.
"Ho avuto la fortuna di poter mantenere la fattoria (quando) molti agricoltori non l'hanno fatto", ha detto Judd Hemphill. "Sono contento di aver tenuto la fattoria per trasmetterla."
Judd Hemphill si è ritirato nel 2011 ma aiuta ancora in qualche modo ogni giorno. Suo padre lo esortò ad andare in qualsiasi campo diverso dall'agricoltura, ma le sue radici agricole erano profonde.
"(È) l'unica cosa che volevo fare", ha detto Judd Hemphill. "Sei nato con la terra delle patate nel sangue."
I giovani Hemphills condividono la dedizione di Judd, ma dopo una stagione colpita sia da una siccità che da una pandemia, sono curiosi del futuro.
"Mi chiedo cosa succederà il prossimo anno", ha detto Greg Hemphill.
